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Η θεωρητική και λογοτεχνική διάσταση 
της “διηγηματικής εγκυκλοπαίδειας” του 
Εμμανουήλ Ροΐδη: “Τοις Εντευξομένοις”, 
“Ιστορία μιας γάτας”
Ιωάννα Σταματάκη
The theoretical and literary aspect of the roidian “narrative encyclopedia”: “Tois 
Entefksomenois”, “Istoria mias gatas”: Ths paper deals wth the generc definton of 
“narratve encyclopeda” whch was first ntroduced n Emm. Rodes’ Papissa Ioanna n 
1866. The rodan encyclopeda brngs together dfferent types of speech and at the same 
tme t exemplfies the stylstcal theory of the wrter. The result of the above process s 
that the so called “pezografimata” (prose works) of Rods, are turned nto both lterary 
and theoretcal texts, whch permts ther reevaluaton and ther renterpretaton.
The ntroductory text of Papissa Ioanna, whch s enttled “Tos Entefksomenos” 
(“To the readers”), exemplfies the rodan stylstcal theory and so t acqures — apart 
from t’s nformatve character — a lterary hnt. So the “Tos Entefksomenos” becomes 
a prmary element of the man narraton of Papissa. 
The counter-march (lterature-theory) s followed by the text “Istora mas gatas” 
(“The story of a cat”) whch has a strong theoretcal character, despte t’s lterary cover-
ng. Ths theoretcal character s brought on the surface through certan relatve cor-
relatons, whch transform the text nto an allegorcal narraton.
So, t turns out that the rodan “narratve encyclopeda” combnes both theoretcal 
and lterary speech (and n some other cases the phlosophcal speech) and so t gets 
beyond the one-dmensonal nature of other genres. By followng the example of Ger-
man Romantcsm Rods forms a new genre, whch thematzes theory and at the same 
tme t gans an exemplary value.
1. Η παρούσα ανακοίνωση αποτελεί μέρος μιας ευρύτερης μελέτης, η οποία αφορά 
στο εγχείρημα του Εμμ. Ροΐδη να ανανεώσει την πεζογραφία της εποχής του τόσο 
σε επίπεδο ειδολογικών επιλογών (“διηγηματική εγκυκλοπαίδεια”), όσο και υφολο-
γικά. Η “διηγηματική εγκυκλοπαίδεια”1 παρέχει στο συγγραφέα τη δυνατότητα να 
1 Ροΐδης, 1866 (“Τοις Εντευξομένοις”), σελ. 69.
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ενσωματώσει ταυτόχρονα τη θεωρία και την πράξη αυτής σε ένα κείμενο, με αποτέ-
λεσμα τη δημιουργία πεζογραφημάτων διπλής κατεύθυνσης, οριζόμενης κάθε φορά 
βάσει της απόβλεψης του κειμένου, αν δηλαδή αυτό είναι κυριότατα θεωρητικό ή 
διαθέτει πρωτίστως λογοτεχνικές αξιώσεις λόγω της υφολογικής του επεξεργασίας 
αλλά και της αφηγηματικής του οργάνωσης. 
Για τις ανάγκες της παρούσας ανακοίνωσης θα αναφερθούμε σε δύο αντιπροσω-
πευτικά δείγματα των παραπάνω περιπτώσεων (“Τοις Εντευξομένοις” και “Ιστορία 
μιας γάτας”), με άξονα αναφοράς την υφολογική θεωρία του Ροΐδη.
2. Το ζήτημα του ειδολογικού καθορισμού των πεζών κειμένων του Εμμανουήλ 
Ροΐδη έχει απασχολήσει ιδιαίτερα την κριτική, χωρίς εντούτοις να δίνονται σαφείς 
απαντήσεις για το ειδολογικό στίγμα τους, το οποίο σταδιακά επισκιάζεται ως ζητού-
μενο από την εκτυφλωτική λάμψη του ροΐδειου ύφους.2 Το αποτέλεσμα της αδιέξο-
δης αυτής προσπάθειας είναι η απόδοση χαρακτηρισμών όπως, “πεζογραφήματα”, 
“χρονογραφήματα” ή και προσωπικές αναμνήσεις3 σε κείμενα τα οποία συναιρούν 
στο εσωτερικό τους πληθώρα εξω-λογοτεχνικών λόγων (θεωρητικό, φιλοσοφικό-
κοινωνιολογικό), η συνύπαρξη των οποίων μπορεί να οδηγήσει στην υπόθεση εργα-
σίας ότι αυτό συντελεί στη δημιουργία ενός νέου λογοτεχνικού είδους, του ροΐδειου.4 
Η διαδικασία της διαπλοκής των λόγων έλκεται καταγωγικά από τις διακηρύξεις των 
2 Τη στροφή του ενδιαφέροντος από τα ίδια τα κείμενα σε γενικές παρατηρήσεις και επαίνους του ροΐ-
δειου ύφους την παρατηρούμε στο σύνολο των κριτικών κειμένων που έχουν ως σημείο αναφοράς 
το Ροΐδη, όπως η διάλεξη του Μενάρδρου: Σίμος Μενάρδος, 1918, αλλά και το ιδιαίτερα επικριτικό 
άρθρο του Άλκη Θρύλου στο οποίο αναγνωρίζει τη συγγραφική αξία του Ροΐδη μόνο στην αδιάκοπη 
μέριμνα του περί ύφους, απαξιώνοντας το σύνολο του έργου του· βλ.: Άλκης Θρύλος, 1935. 
3 Χαρακτηριστική είναι ανάμεσα σε άλλες η θέση που διατυπώνει ο Κλ. Παράσχος αναφορικά με τα 
πεζά του Ροΐδη: “Γράφει λοιπόν χρονογραφήματα [...]. Που δεν θάξερες όμως πως αλοιώς να τα 
ονομάσεις — και κομμάτια — ‘εντυπώσεις και αναμνήσεις’ — που είναι και σα μικρά δοκίμια και σα 
μεγάλα χρονογραφήματα και σαν σελίδες αυτοβιογραφίας, και σκαλαθύρματα[...]”, για να προσθέ-
σει λίγο παρακάτω ότι το μόνο πεζό κείμενο του Ροΐδη, το οποίο διακρίνεται για την ειδολογική του 
καθαρότητα είναι το Ψυχολογία Συριανού συζύγου. “[...]όλα τα άλλα διηγήματα είναι αφηγήματα”· 
Κλέων Παράσχος, 1952:36.
4 Στο πλαίσιο αυτό ενδιαφέρουσα είναι για τους εύλογους συσχετισμούς που μπορεί να δημιουργή-
σει με το έργο του Ροΐδη, η περίπτωση του Ε. Α. Πόε ο οποίος συναρμόζει στα πεζά του λογοτεχνικά 
με επιστημονικά ή επιστημονικοφανή στοιχεία, ως γνήσιος εκπρόσωπος της ρομαντικής τέχνης. Ο 
Ροΐδης στο κείμενό του για τον Πόε αναφέρει ανάμεσα σε άλλα “[...] επειράθη ν’ αποταθή εις την 
διάνοιαν των ομοεθνών του, αλλ’ αύτη, απορροφημένη ολόκληρος υπό βιομηχανικών συνδυασμών, 
δεν είχε καιρόν να προσέχη εις φιλοσοφικάς θεωρίας. [...]απεφάσισε να προσφέρη αρεστοτέραν εις 
την γεύσιν αυτών τροφήν, ήτοι παραμύθια, ούτω διασκευασμένα, ώστε δημοσιευόμενα εν σοβαρά 
εφημερίδι εξελαμβάνοντο επί τινα καιρόν ως αληθή γεγονότα [...]”. Στην περίπτωση του Πόε η επι-
στήμη λειτουργεί ως εγγυητής της αληθοφάνειας ενός έργου, ως επικάλυψη μιας καθόλα επινο-
ημένης ιστορίας, η οποία αποδιδόμενη με τρόπο επιστημονικό διαβάζεται τελικά ως πραγματικό 
γεγονός. Η παρατήρηση αυτή του Ροΐδη είναι ιδιαίτερα σημαντική για την κατανόηση των προ-
σωπικών του συγγραφικών επιλογών, καθώς ο επιστημονικός τρόπος διατύπωσης χαρακτηρίζει το 
σύνολο του έργου του και αποτελεί βασική επιδίωξή του, προκειμένου η λογοτεχνία και η κριτική 
της λογοτεχνίας να αποκτήσουν θετικό χαρακτήρα και να στηριχθούν σε θετικά κριτήρια αξιολό-
γηση· Ροΐδης, 1877:234. Για τη σχέση του Ροΐδη με τον Πόε, βλ.: Νίκος Μαυρέλος, 2003.
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Γερμανών ρομαντικών και θεωρητικότερα διατυπώνεται στο περιοδικό Athenaeum, 
από τον Fr. Schlegel, ο οποίος στο γνωστό Απόσπασμα 116, θα αναφέρει σχετικά 
με τη ρομαντική ποίηση5 ότι: “Δεν έχει μοναδικό προορισμό να συγκεντρώσει όλα 
τα ξεχωριστά είδη της ποίησης, φιλοσοφίας και ρητορικής. Θέλει και επίσης οφεί-
λει άλλοτε να αναμίξει και άλλοτε να συγκεράσει ποίηση και πεζογραφία, ιδιοφυΐα 
και κριτικό πνεύμα [...]”.6 Το ροΐδειο εγχείρημα για τη συνύπαρξη και συλλειτουργία 
διαφορετικών λόγων σε λογοτεχνικά συγκείμενα, με αποτέλεσμα τη δημιουργία της 
“διηγηματικής εγκυκλοπαίδειας”, βρίσκεται σε συμφωνία με τη δεσπόζουσα θέση 
των Ρομαντικών να υπερβούν τα ειδολογικά στεγανά και να δημιουργήσουν ένα 
υπέρ-είδος. Όπως σημειώνει και η Azade Seyhan, ένας από τους στόχους των Γερ-
μανών ρομαντικών ήταν η δημιουργία μιας τρόπον τινά εγκυκλοπαίδειας, η οποία 
θα αναλάμβανε την επανένωση της κατακερματισμένης ανθρώπινης γνώσης,7 όπως 
είχε άλλωστε στο παρελθόν επιχειρήσει με άλλους όρους και η γαλλική Εγκυκλο-
παίδεια. Ο Ροΐδης, τηρουμένων των αναλογιών8 και διατηρώντας στενούς δεσμούς 
τόσο με το Διαφωτισμό, όσο και με το ρεύμα του Ρομαντισμού, πραγματοποιεί μια 
αντίστοιχη συγχώνευση των λόγων και της γνώσης που τους αναλογεί, στηριζόμενος 
στον ενοποιητικό ρόλο του ύφους, για να αποδώσει εν τέλει, λογοτεχνική διάσταση 
σε θεωρητικού χαρακτήρα κείμενα και θεωρητική υφή σε κείμενα λογοτεχνικά.
Η λογοτεχνικότητα όπως επιτυγχάνεται μέσω του ύφους και της δι’ αυτού αξιο-
ποίησης ενός θεωρητικού-φιλοσοφικού λόγου, προσδίδει στα πεζά του Ροΐδη τον 
ιδιαίτερο χαρακτήρα τους, ο οποίος πέρα από ζητήματα ειδολογικού καθορισμού, 
προσφέρει στο μελετητή τη δυνατότητα να ερμηνεύσει τα κείμενα στη διπλή κατεύ-
θυνση, που σηματοδοτεί το πέρασμα από τη θεωρία προς τη λογοτεχνία και το αντί-
στροφο. Αναλυτικότερα, τα κείμενα του Ροΐδη τα οποία διακρίνονται για το θεωρητικό 
τους κυριότατα χαρακτήρα όπως το προλογικό κείμενο της Πάπισσας Ιωάννας με 
τίτλο “Τοις Εντευξομένοις”, πραγματώνουν και παραδειγματοποιούν την υφολογική 
θεωρία που προτείνουν, με αποτέλεσμα να μετατρέπονται σε εν ταυτώ λογοτεχνικά. 
Από την άλλη, κείμενα με κατά βάση λογοτεχνική απόβλεψη, τα οποία ειδολογικά 
ορίζονται ως “πεζογραφήματα” ή “αφηγήματα”, ενσωματώνουν ένα λόγο θεωρητικό-
φιλοσοφικό, άλλοτε περισσότερο και άλλοτε λιγότερο εμφανή, καταλήγοντας να 
έχουν και χαρακτηριστικά δοκιμίου ή πραγματείας. Στη δεύτερη περίπτωση, κινού-
μαστε από τον άξονα της λογοτεχνίας προς εκείνον της θεωρίας, με αποτέλεσμα τα 
5 Βέβαια ο όρος “ποίηση” έχει εν προκειμένω ευρύτερη έννοια. Πρέπει σε αυτό το σημείο να υπογραμ-
μιστεί η στενή και αποδεδειγμένη σχέση του Ροΐδη με το Ρομαντισμό όπως αυτή αναπτύσσεται στη 
μελέτη της Αθηνάς Γεωργαντά, 1998· προς αυτή την κατεύθυνση οδηγούν και οι ίδιες οι αναφορές 
του Ροΐδη σε κείμενα και συγγραφείς του ρεύματος, ανάμεσα στους οποίους συγκαταλέγονται και οι 
αδερφοί Fredrch και August Schlegel.
6 Η μετάφραση στη μελέτη του Δημ. Αγγελάτου, 1997:83.
7 Azade Seyhan, 1992:15.
8 Τηρουμένων των αναλογιών καθώς ο εκλεκτικός Ροΐδης δε θα να υπερβεί τα όρια του πραγματικού, 
ούτε θα δεχτεί την έννοια των έργου εν προόδω. Σχετικά με τις θέσεις του Ροΐδη για την πραγματικό-
τητα και την αναπαράσταση βλ. Δημήτρης Αγγελάτος, 2003.
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κείμενα να αποκτούν θεωρητική υφή, μεθερμηνευόμενα είτε βάσει ορισμένων μετω-
νυμικών δεικτών αλλά και αναλογικών συσχετισμών (“Ιστορία μιας γάτας”) είτε διά 
μέσου του σαφούς λόγου της θεωρίας, υποδεικνύοντας έτσι, ότι διαθέτουν τα χαρα-
κτηριστικά εκείνα που στοιχειοθετούν τη “διηγηματική εγκυκλοπαίδεια”. Τα κείμενα 
λοιπόν, μετατρέπονται σε λογοτεχνικά δοκίμια-πραγματείες, διανοίγοντας νέο πεδίο 
για την ερμηνεία ή την επανερμηνεία τους.
3. “Κάθε ύφος εκφράζει ένα γούστο, ή μια αισθητική, όπως λέγουν — κ’ εκείνη που 
υπάρχει στο ύφος του Ροΐδη είναι αξιοσημείωτη. Το ύφος αυτό έχει λιτότητα και 
την αποστροφή της ρητορείας. Έπειτα είναι ύφος διακριτικό, δεν τα λέει όλα”.9 Το 
ύφος του Ροΐδη είναι ειρωνικό και παιγνιώδες και αισθητοποιεί σχεδόν υλικά τις 
ιδέες του,10 καθιστώντας οξύτερη την κριτική που ο συγγραφέας ασκεί αδιαλείπτως 
στην κοινωνική και στην πολιτική πραγματικότητα της εποχής του. Είναι ύφος το 
οποίο επισκιάζει την πλοκή και το μύθο — που στέκονται τρόπον τινά βοηθητικά 
δίπλα του — και αναδεικνύεται αφεαυτό ως πυρηνικό στοιχείο της αφήγησης. Η 
αισθητική του Ροΐδη είναι λιτή, όπως και το ύφος του,11 όμως το αποτέλεσμα που 
προκύπτει ερμηνευτικά από αυτό, είναι μάλλον πληθωρικό και αποκαλυπτικό.12 Το 
ύφος του Ροΐδη, με άλλα λόγια ζητά ερμηνεία, ζητά τη συμμετοχή του αναγνώστη 
για την αποκάλυψη του νοήματος, το οποίο παρουσιάζεται “γυμνό” μπροστά μας και 
την ίδια στιγμή περιβεβλημένο με περίτεχνα ρητορικά κοσμήματα. 
Η υφολογική ταυτότητα του Ροΐδη στοιχειοθετείται μέσω της ανάγνωσης σπου-
δαίων Ευρωπαίων συγγραφέων και όπως ομολογεί και ο ίδιος στην προσπάθεια να 
δικαιολογήσει τις υφολογικές επιλογές του: “ο τρόπος αυτός του γράφειν, (τον οποίο 
και ο ίδιος ασπάζετα) ον εισήγαγεν ο Βύρων παρά τοις Άγγλοις, ο Hene παρά τοις 
Γερμανοίς και ο Murger και ο Musset εις την Γαλλίαν, εφευρέθη υπό των Ιταλών ποιη-
τών της παρακμής [...]”.13 Οι υφολογικοί εγγυητές του Ροΐδη — μετά-Ρομαντικοί στο 
9 Σ. Αλιμπέρτης, 1915:60.
10 Ο Κλέων Παράσχος παρατηρεί για το ροΐδειο ύφος: “[...] είναι το κυριότερο μέσον της ειρωνίας 
του, όχι μόνο γιατί έχει την ιδέα ότι στις αισθήσεις του έλληνα αναγνώστη του καιρού του μπορεί ο 
συγγραφέας να μιλήση, αφού ο νους του έχει δοθή ολάκερος στα υλικά του συμφέροντα και στην 
πολιτική, αλλά και γιατί, σαν καλλιτέχνης, νοιώθει την ανάγκη του αισθητού, πιστεύει ότι χωρίς 
παράσταση υλική, χωρίς εικόνα ‘ψηλαφητή’, τέχνη δεν υπάρχει, — και γιατί, τέλος, έχει το χάρισμα να 
αισθητοποιεί”· βλ. Κλ. Παράσχος, 1942:106–107.
11 Ο Παράσχος αναφέρεται στο ζήτημα με τον εξής καίριο χαρακτηρισμό για την τέχνη του Ροΐδη: “[...] 
η τέχνη του ελάχιστου, η πιο δύσκολη απ’ όλες[...]”, ό.π.:107.
12 Στο άρθρο που δημοσιεύει ο Ν. Επισκοπόπουλος με αφορμή το θάνατο του Ροΐδη, παρατηρεί πολύ 
εύστοχα για το ύφος του: “Το μυστήριον του θελγήτρου του υπήρξε το ύφος αυτό, με το οποίον 
διετύπωνε πρωτοτύπως και τας κοινοτυπίας, παρουσίαζε το κάθε τι με ένα πλούτον σπάνιον και 
ασυνείθιστον, χωρίς εντούτοις ν’ απομακρύνεται από την λιτότητα του κλασικισμού και έδιδεν εις τον 
αναγνώστην την πνευματικήν εκείνη ευφροσύνην, χάριν της οποίας αξίζει και μόνον να γράφη τις”· 
Επισκοπόπουλος, 1904.
13 “Τοις Εντευξομένοις”, σελ. 72. Αντίστοιχους εγγυητές παρουσιάζει ο Ροΐδης–Σουρλής στο πλαίσιο 
της δεύτερης, της τρίτης και της τέταρτης επιστολής του όπου αναφέρονται οι ίδιοι συγγραφείς αλλά 
και ο Ραμπελαί και ο Γκαίτε· βλ.: Ροΐδης, 1866 (“Επιστολαί ενός Αγρινιώτου”), σελ. 323–353.
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σύνολό τους — αποδεικνύουν τη νομιμότητα του εγχειρήματός του να εισάγει ένα 
ύφος φαινομενικά απλό, όμως ουσιαστικά περίπλοκο, κωμικό και εν ταυτώ ιδιαίτερα 
σοβαρό και επικριτικό. Όπως θα αναφέρει χαρακτηριστικά στο προλογικό κείμενο που 
εδώ εξετάζεται, το ύφος του δημιουργείται από τη συνύπαρξη λογοτεχνικών-ρητορι-
κών σχημάτων, όπως η παρομοίωση, οι παρεκβάσεις, οι “συγκρούσεις” λέξεων και 
εννοιών με στόχο την πρόκληση γέλιου και την ενεργό συμμετοχή του αναγνώστη:
Αλλ’ ο προς το κοινόν σεβασμός, καίπερ ων αρετή αξιοσέβαστος ως οικογενειάρχης περι-
βεβλημένος εθνοφύλακος στολήν, δεν αρκεί όμως εις τους αναγνώστας, οίτινες πλην τού-
του απαιτούσι παρά του συγγραφέως και να μην αποκοιμίζει αυτούς. Επί δε των Ελλήνων 
τα τυπωμένα φύλλα έχουσι την αυτήν ναρκωτικήν επιρροήν, ην και του υοσκυάμου τα 
φύλλα· [...] Άγγλος τις συγγραφεύς, ο Swft, νομίζω, διηγείται ότι οι κάτοικοι, δεν ενθυμού-
μαι τίνος τόπου, είναι τοσούτω απαθείς και απρόσεκτοι, ώστε οσάκις αποτείνεται τις προς 
αυτούς, πρέπει να κτυπά εκ διαλειμμάτων την κεφαλήν των διά ξηράς κολοκύνθης, ίνα μη 
αποκοιμώνται, ενώ ομιλεί. Τοιούτον τι ανθυπνωτικόν φάρμακον εσκέφθην καγώ να μετα-
χειρισθώ κατά της απάθειας του Έλληνος αναγνώστου· εν ελλείψει δε κολοκύνθης επρο-
σπάθησα να εξορκίσω τα χασμήματα καταφεύγων ανά πάσαν σελίδα εις απροσδοκήτους 
παρεκβάσεις, ιδιοτρόπους παρομοιώσεις ή αλλοκότους λέξεων συγκρούσεις· περιβάλλων 
εκάστην ιδέαν δι’ εικόνος, ούτως ειπείν, ψηλαφητής [...].14
Η παραπάνω αναφορά αποτελεί δήλωση ποιητολογικής τάξεως, εν είδει υφολογικής 
θεωρίας, την οποία ο Ροΐδης δεν πρόκειται να μεταβάλει με το πέρασμα του χρόνου. 
Εντούτοις όπως ήδη σημειώθηκε, τα σχήματα τα οποία χρησιμοποιεί ο Ροΐδης έχουν 
θέση σε κείμενα λογοτεχνικά και όχι σε κείμενα με χαρακτήρα θεωρητικό, όπως είναι 
επί παραδείγματι το ίδιο το κείμενο όπου εντοπίζεται η δήλωση αυτή.15 Το “Τοις 
Εντευξομένοις” διαδραματίζει ρόλο προλόγου στην Πάπισσα Ιωάννα και αποτελεί το 
πεδίο όπου ο Ροΐδης επεξηγεί τους όρους συγγραφής του “μυθιστορήματός” του και 
θέτει το ζήτημα της ειδολογικής ταυτότητας του τελευταίου.16 
Πέρα όμως από τον πληροφοριακό του χαρακτήρα ως πρόλογος, το “Τοις Εντευ-
ξομένοις” αποτελεί κυριότατα το πεδίο εντός του οποίου παραδειγματοποιούνται 
με μεγάλη πυκνότητα οι υφολογικές εξαγγελίες του συγγραφέα, με αποτέλεσμα τη 
μετατροπή του σε λογοτεχνικό και ταυτόχρονα θεωρητικό κείμενο. Πράγματι, ο εν 
14 “Τοις Εντευξομένοις”, σελ. 71.
15 Εξάλλου ο Ροΐδης στα Είδωλα αναφέρει ότι: “[...], ουδ’ έχει πολλήν η καλλιέπεια σημασίαν εις μετά-
φρασιν επιστημονικών συγγραφών. Εφ’ όσον όμως ανυψώνεται υπό τούτων εις φιλολογικότερα έργα 
[...], το ζήτημα του ύφους γίνεται από επουσιώδους πρωτεύον. [...]Ενώ το όντι ήρκει προς μετά-
φρασιν επιστημονικού έργου να ήναι η λέξις του αυτού πράγματος δηλωτική, πρέπει εις μετάφρασιν 
φιλολογικού να ήναι και του αυτού αισθήματος εγερτική”· Ροΐδης, 1893 (“Τα Είδωλα”), σελ. 99–100. 
Την αρχή όμως αυτή, και δεδομένου πάντα του επικριτικού και μαχητικού χαρακτήρα των Ειδώλων, 
ο ίδιος ο Ροΐδης θα την παραβεί εξακολουθητικά.
16 “Ο Ηρόδοτος έκρινε καλόν να εκθέση εν αρχή της ιστορίας του τα αίτια, άτινα παρεκίνησαν αυτόν να 
διηγηθή τα τρόπαια του Μιλτιάδου και τους ‘τραγικούς’ έρωτας των εν Αιγύπτω γυναικών. Το καλόν 
τούτο παράδειγμα του πατρός της ιστορίας έσπευσαν να μιμηθώσι και οι έπειτα ιστορικοί[...]. Εις τον 
ιστορικόν τούτον κανόναν υποτασσόμενος σπεύδω και εγώ να εκθέσω, ίνα μη κατηγορηθώ ως ιδιό-
τροπος τυμβωρύχος[...]”, “Τοις Εντευξομένοις”, σελ. 63 (Στο εξής “Τ. Ε.” και Π.Ι.).
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λόγω “Πρόλογος” κινούμενος από τη θεωρία προς τη λογοτεχνία, συναιρεί διαφορε-
τικά δεδομένα υποσημειώνοντας έτσι τον ειδολογικό του χαρακτηρισμό ως “διηγη-
ματική εγκυκλοπαίδεια”, για την οποία ο ίδιος ο Ροΐδης θα αναφέρει ότι:
Άμα αρξάμενος της συγγραφής ευθύς συνησθάνθην πόσο ξηρά και ατερπής ήθελεν είναι 
διά τους πλείστους η απλή ιστορική αφήγησις των κατά Ιωάνναν, ης και αυτήν την ύπαρ-
ξιν αγνοούσιν οι πολλοί των αναγνωστών. Περιορίσας λοιπόν το μέρος τούτο του έργου 
εις την “Εισαγωγήν”, κατέστησα δε το επίλοιπον του βιβλίου είδος τι διηγηματικής εγκυ-
κλοπαιδείας του μέσου και ιδίως του ενάτου αιώνος.17
Στο πλαίσιο της Π. Ι. παραδειγματοποιείται η υφολογική θεωρία, που ο Ροΐδης εξαγ-
γέλλει στο “Τ. Ε.”, και η οποία έχει στόχο να προσδώσει λογοτεχνική υφή σε μια 
ιστορική αφήγηση. Με αυτόν τον τρόπο, η Π. Ι. μετατρέπεται σε “διηγηματική εγκυ-
κλοπαίδεια”, όπου συνυπάρχουν η ιστορία με τη λογοτεχνία. Δεχόμενοι την αλήθεια 
του παραπάνω ισχυρισμού, δε μπορούμε παρά να χαρακτηρίσουμε και την “Εισα-
γωγή” της Π. Ι. ως μια ακόμα εκδοχή του ροΐδειου είδους· το ύφος της “Εισαγωγής” 
και η διαπλοκή του λόγου της θεωρίας με τη λογοτεχνία, συνυπάρχουν και την καθι-
στούν οργανικό τμήμα της κυρίως αφήγησης. Η οργανική σχέση κυρίως κειμένου και 
“Εισαγωγής” δικαιολογεί και το μεγάλο βαθμό υφολογικών παραδειγματοποιήσεων, 
που εντοπίζονται στο “Τ. Ε”. 
Προς απόδειξη της οργανική σχέσης του “Τ. Ε.” με την Π. Ι., βάσει της οποίας 
καταδεικνύεται η ειδολογική τους συνάφεια, προερχόμενη τόσο από τη διαπλοκή 
των λόγων όσο και από τις κοινές και παραδειγματοποιημένες υφολογικές επι-
λογές, θα εξεταστούν παρακάτω ορισμένα ρητορικά σχήματα λόγου. Χαρακτηρι-
στικές είναι οι παρομοιώσεις που συναντώνται στο “Τ. Ε.”, οι οποίες συμβάλλουν 
στην ανάδειξη της λογοτεχνικότητας του κειμένου και δημιουργούν, εξεταζόμενες 
μικροσκοπικά, πολλαπλές ερμηνευτικές εστίες. Δειγματοληπτικά, παρατίθενται οι 
ακόλουθες παρομοιώσεις:
[...] πρόσωπα ωχροπράσινα [...] ως το υάλιον των κύκλω φιαλών (65)18
[...] αι γλώσσαι συνεστρέφοντο [...] ως μονομάχων σπάθαι (65)
[...] οι εις εθνοφύλακας μετημφιεσμένοι πραγματευταί, οι υψίφωνοι και βαρύ-
τονοι του μελοδράματος, [...] πάντες ούτοι εξηφανίσθησαν [...] ως οι νυκτοκό-
ρακες, άμα ο ήλιος ανατείλη (67)
[...] θεολογικά του μεσαίωνος βιβλία [...], ως νεκροί εις σάβανα των, κοιμώ-
νται βαθύν και ανενόχλητον ύπνον (68)
[...] ούτε τα χωρίζοντα ημάς από των δούλων αδελφών τείχη θέλουσιν κρημνι-
σθή διά της ρινοφωνίας των ιερέων μας, ως τα της Ιεριχούς εις τον ήχον των 







18 Όλα τα παραθέματα αντλούνται από την έκδοση του Άλκη Αγγέλου, απ’ όπου και η σελιδαρίθμηση.
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Στην τρίτη π.χ. παρομοίωση, και βάσει των συμφραζομένων, δημιουργούνται οι όροι 
για τον αναλογικό συσχετισμό ανάμεσα στους νυχτοκόρακες και στους επαναστά- 
τες, οι οποίοι αποσύρονται βιαστικά μετά την επικράτηση του τυράννου, φοβούμενοι 
τις επιπτώσεις της θρασύτητάς τους. Η παρομοίωση υποδεικνύει τη “φυσικότητα” 
της έκρυθμης κατάστασης που δημιούργησαν οι δήθεν επαναστάτες-κοράκια εκμε-
ταλλευόμενοι ορισμένες συγκυρίες με σκοπό την προσωπική τους ωφέλεια. Έτσι, με 
την έλευση του φωτός και την αποκατάσταση της τάξης σπεύδουν να κρυφτούν με 
την ίδια φυσικότητα που εμφανίστηκαν, καθώς διακατέχονται από τον ίδιο φόβο, 
που καταλαμβάνει και τα κοράκια με την έλευση της ημέρας. Η εμφάνιση και η εξα-
φάνιση αυτών των παραγόντων κοινωνικής αποσταθεροποίησης, ακολουθεί συνε-
πώς τη φυσική τάξη πραγμάτων, γεγονός που σημαίνει ότι αντίστοιχα φαινόμενα 
κοινωνικού αποσυντονισμού, που δε στηρίζονται σε πραγματικά επαναστατικά κίνη-
τρα αλλά σε καιροσκοπισμό, δεν αποτελούν μεμονωμένες περιπτώσεις, αντιθέτως 
είναι φυσικά επακόλουθα των επαναστατικών περιόδων, τα οποία εξαφανίζονται το 
ίδιο φυσικά, με την αποκατάσταση της ευρυθμίας.
Εξίσου ενδιαφέρουσα είναι επιπλέον και η τελευταία παρομοίωση, στο πλαί-
σιο της οποίας γίνεται σαφής πολιτικός υπαινιγμός στις αλυτρωτικές τάσεις που 
επικράτησαν στον ελλαδικό χώρο κατά τον 19ο αιώνα και οι οποίες ενέπλεκαν στο 
προπαγανδιστικό τους σχεδιασμό την παρηκμασμένη Ορθόδοξη Εκκλησία. Η επι-
μονή πολιτικο-κοινωνικών κύκλων να συντηρούν ένα πεπαλαιωμένο θρησκευτικό 
σύστημα, και η από μέρους τους ανοχή της αμάθειας και της δεισιδαιμονίας των ιερέ-
ων, “δι’ ευγνωμοσύνην”19 απέναντι στην Εκκλησία, που κατά τα δύσκολα χρόνια της 
τουρκοκρατίας, βοήθησε στην απελευθέρωση του ελληνισμού, έχει ως αποτέλεσμα 
τη στασιμότητα και τη φθορά της. Το να επικαλείται λοιπόν κανείς την Εκκλησία ως 
εκβιαστικό μέσον για την απελευθέρωση διεκδικούμενων εδαφών της Ελλάδας, είναι 
ανώφελο, καθώς η εποχή των θαυμάτων είχε παρέλθει (“ο καιρός των θαυμάτων πα-
ρήλθε προ πολλού”, ό.π.:75) και κατά συνέπεια το μόνο πραγματικά θαυμαστό όπλο 
της Εκκλησίας — η ρινοφωνία των ιερέων — δεν μπορούσε κατ’ αναλογία να γκρε-
μίσει τα σύνορα, που χωρίζουν τους Έλληνες, όπως συνέβη στο βιβλικό θαύμα με τα 
τείχη της Ιεριχούς. Ο Ροΐδης εχθρός του ορθόδοξου τυπικού και της βυζαντινής ευ-
ρύτερα τέχνης, σατιρίζει την παραφωνία των ψαλτών συσχετίζοντάς τους αναλογικώ 
τω τρόπω, με τις σάλπιγγες του Ιησού του Ναυή, υπονοώντας ότι αφού μπορούν να 
σπάσουν τα τύμπανα των ακροατών, τότε είναι ικανοί να γκρεμίσουν και τα σύνορα· 
ταυτόχρονα ειρωνεύεται όλους εκείνους που συντηρούν την ελπίδα επανάκτησης ελ-
ληνικών εδαφών με τη βοήθεια της απονεκρωμένης Ορθόδοξης Εκκλησίας.
Στο “Τ. Ε.” εντοπίζονται επιπλέον και οι “αλλόκοτες συγκρούσεις” λέξεων, οι 
οποίες δημιουργούν αναλογικές σχέσεις ανάμεσα σε δεδομένα φαινομενικά ασύν-
δετα μεταξύ τους. Τα παρακάτω παραδείγματα αποσαφηνίζουν τη σχέση ανάμεσα 
στον πρόλογο και την κυρίως αφήγηση, και διαγράφουν με ευκρίνεια την πορεία του 
κειμένου από τη θεωρία στη λογοτεχνία: 
19 “Τοις Εντευξομένοις”, σελ. 75.
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[...] συσφίγγουσαι τους ωχρούς υπηκόους του εις δημοκρατικήν εν τρόμω 
αδελφότητα (64)
(συγγράμματα) [...] εις μόνους τους σοφούς και τους σκώληκας γνωστά (70)
[...] τα σοβαρότερα της θεολογίας ζητήματα στολίζων διά κροσσίων, θυσσά-
νων και κωδωνίσκων ως ποδιάν Ισπανής χορευτρίας (72)
Στην περίπτωση του πρώτου παραδείγματος, γίνεται λόγος για την επανάσταση 
του 1848, κατά την οποία ο ανυποψίαστος κόσμος έσπευσε να κρυφτεί σε υπόγεια 
φοβούμενος τις αναταραχές που θα προκαλούσαν οι επαναστάτες. Η “δημοκρατική 
εν τρόμω αδελφότητα”, ερμηνεύεται ως συνύπαρξη ανθρώπων διαφορετικού κοινω-
νικού επιπέδου, οι οποίοι αδελφοποιούνται υπό το κράτος του κοινού τους τρόμου. 
Ο μόνος λοιπόν τρόπος όπως φαίνεται να υποδηλώνεται εδώ, για να επιτευχθεί η 
δημοκρατία, είναι η επικράτηση του φόβου, ο οποίος εννοιολογικά αντιστρατεύεται 
την αρμονική σχέση, που προϋποθέτουν οι δημοκρατικές αρχές διαχείρισης της κοι-
νωνίας. Η σύγκρουση αλλά και ο αναλογικός συσχετισμός των όρων “δημοκρατική 
αδελφότητα”–“τρόμος”, αποτελούν ροΐδειο σχόλιο πολιτικού περιεχομένου ρητο-
ρικά επεξεργασμένο, το οποίο στοχεύει στην κατάδειξη της δυσκολίας που χαρα-
κτηρίζει τη συνύπαρξη των ανθρώπων σε μια δημοκρατική “εν αρμονία”, θα λέγαμε, 
αδελφότητα. 
Αντίστοιχες αναλογίες συναντώνται και στην περίπτωση που ο Ροΐδης επιλέγει 
τους μακροσκελείς καταλόγους, όπου συμφύρονται συμμετρικά ανόμοια στοιχεία, 
με αποτέλεσμα να δημιουργούνται “εκρηκτικοί” αναλογικοί συσχετισμοί ανάμεσα 
στους όρους:
Πλείονες η πεντήκοντα, άνδρες και γυναίκες, άρχοντες και ιχθυοπώλιδες, 
κόμισσαι και ανθρακείς συνωθούμενοι [...] (64)
[...] πας τις γνωρίζει τας γενειάδας των Πατριαρχών, τους τρίβωνας των Ελλή-
νων φιλοσόφων, τας φάλαγγας των Μακεδόνων, τας ξανθάς φενάκας των 
εταιρών της Ρώμης [...] (69)
Στο δεύτερο παράθεμα, οι γενειάδες, οι τρίβωνες, οι φάλαγγες και οι ξανθές πε-
ρούκες, των Πατριαρχών, των φιλοσόφων, των Μακεδόνων και των εταιρών αντί-
στοιχα, αποτελούν δεδομένα μεταξύ των οποίων δεν υπάρχει κάποια ορατή σχέση, 
η συντακτική τους όμως συνύπαρξη δημιουργεί αναλογικούς συσχετισμούς ανά-
μεσα στους όρους και επιφέρει ερμηνευτικές αντιμεταθέσεις. Αν, επί παραδείγματι, 
οι γενειάδες των Πατριαρχών και οι περούκες των εταιρών της Ρώμης, αποτελούν 
τα κατεξοχήν χαρακτηριστικά, για τα οποία έγιναν γνωστοί οι φορείς τους (“πας 
τις γνωρίζει”) ενώ ταυτόχρονα αποτελούν επιφανειακά καλλωπιστικά στοιχεία εκά-
στου τυπικού (θρησκεία, πορνεία), τότε οι πόρνες και οι Πατριάρχες μοιράζονται 
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Από τα παραπάνω παραδείγματα καθίσταται σαφής η σχέση ανάμεσα στην Π. Ι. 
και στον πρόλογό της, “Τοις Εντευξομένοις”, σε σχέση τόσο με τις υφολογικές επιλο-
γές του Ροΐδη, όσο και με την ειδολογική τους ομόλογη ταυτότητα. Η “διηγηματική 
εγκυκλοπαίδεια” έχοντας ως ενοποιητικό στοιχείο των διαφορετικών λόγων που 
τη συνθέτουν, το ροΐδειο ύφος, διαβρώνει την όποια πρόθεση του κειμένου να λει-
τουργήσει μονοδιάστατα — μόνο πρόλογος ή μόνο λογοτεχνία — για να συντονίσει 
ένα διάλογο μεταξύ των εμπλεκομένων λόγων, εν προκειμένω, μεταξύ λογοτεχνικής 
θεωρίας και λογοτεχνίας.
4. Η διαπλοκή της λογοτεχνίας με το θεωρητικό λόγο περί ύφους στην “Ιστορία 
μιας γάτας” πραγματοποιείται με τρόπο λιγότερο εμφανή σε σχέση με το προηγού-
μενο κείμενο που εξετάστηκε (σε εκείνο η υφολογική θεωρία του συγγραφέα εξαγ-
γέλλεται και ταυτόχρονα παραδειγματοποιείται), καθώς εδώ η υφολογική θεωρία δε 
συνυπάρχει απλά, αλλά συγχωνεύεται με τη λογοτεχνία· έτσι η θεωρητική υφή του 
κειμένου καθίσταται δυσδιάκριτη και ανασύρεται στην επιφάνεια μέσω ορισμένων 
αναλογικών συσχετισμών, από τους οποίους προκύπτει ο πολυδιάστατος χαρακτή-
ρας του και συνεκδοχικά το ειδολογικό του στίγμα (“διηγηματική εγκυκλοπαίδεια”) 
μέσω της διαπλοκής των επιπέδων του λόγου.20 
Περνώντας στο προκείμενο, η “Ιστορία μιας Γάτας” χωρίζεται σε δύο μέρη: το 
πρώτο (σελ. 392–398) όπου παρατίθεται ένας μακρύς κατάλογος επιστημόνων και 
συγγραφέων, οι οποίοι διακρίθηκαν για τη “γατοφιλία” τους, και το δεύτερο (σελ. 
398–404) στο οποίο η λογοτεχνική αφήγηση έχει τον πρώτο λόγο. Στο πρώτο μέρος 
εκτίθεται η επιστημονικοφανής υποστήριξη της ανωτερότητας του γάτου έναντι 
του σκύλου, η οποία αποσκοπεί στην αποκατάσταση της βαλλόμενης ανά τους αιώ-
νες λόγω της δεισιδαιμονίας, αρετής αλλά και τιμής του πρώτου: 
Ως κατά πρόληψιν και κατά παράδοσιν κηρύττονται δεισιδαίμονες, οπτασιασταί, 
μυθολόγοι και ονειροπλέκται ο Πορφύριος, ο Ιάμβλιχος, ο Πρόκλος και ο Πλωτίνος, 
ούτω κακίζεται και πας γάτος ως δόλιος, άπιστος, αχάριστος και ανίκανος άλλο τι 
παρά τον εαυτόν του ν’ αγαπήση.21
Ο αφηγητής υπερασπίζεται το γάτο, αποσαφηνίζοντας εξάπαντος την πρόθεσή 
του να μιλήσει με ιστορικά και επιστημονικά δεδομένα, επικαλούμενος μαρτυρίες 
20 Ο Δημήτρης Δημηρούλης αναφέρει σχετικά με την ειδολογικότητα των ροΐδειων κειμένων ότι: “Το 
κυρίαρχο γνώρισμα είναι η αφηγηματική ρευστότητα και η συνύπαρξη πολλών και διαφορετικών 
ειδολογικών στοιχείων. Σε γενικές γραμμές, θα λέγαμε ότι υπάρχει ένας πρωταρχικός αφηγηματικός 
καμβάς πάνω στον οποίο αναπτύσσονται φυγόκεντρα πολλές όψεις της γραφής. [...] Στα κείμενα 
αυτά ο Ροΐδης γράφει στα όρια των ειδών και αυτό τον κάνει να νοιώθει άβολα·[...]” στο: Δημηρούλης, 
2005:206. Πράγματι, ο Ροΐδης δημιουργεί κείμενα με φυγόκεντρες τάσεις, όμως αυτή η πράξη γίνεται 
εσκεμμένα. Η συνύπαρξη και η συγχώνευση διαφορετικών τύπων του λόγου σε ένα αδιάσπαστο και 
αρμονικό όλον, παρατηρείται στο σύνολο του έργου του και χαρακτηρίζεται από εξαιρετικά επεξερ-
γασμένη συστηματικότητα, η οποία αποδεικνύει τη συνειδητή προσπάθεια του Ροΐδη να κινηθεί μεν 
“στα όρια των ειδών”, να κατορθώσει δε να μορφοποιήσει ένα νέο λογοτεχνικό είδος. 
21 Ροΐδης, 1893 (“Ιστορία μιας γάτας”), σελ. 392.
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γνωστών συγγραφέων αλλά και του ιδίου. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά η μέθο-
δος που θα ακολουθήσει στο παρόν κείμενο, δε διαφοροποιείται από εκείνη που χρη-
σιμοποίησε στο παρελθόν προκειμένου να ανατρέψει μια ακόμα ασύστατη γνώμη:
Και ως εις τα λεγόμενα ονείρατα των νεοπλατωνικών αντιτάσσεται η ασφαλής επι-
στήμη του Αριστοτέλους, ούτω και εις του γάτου την κακίαν αι παντοίαι του σκύλου 
αρεταί. Εις προγενέστερον έργον μου επροσπάθησα ν’ αποδείξω το ιστορικώς ασύ-
στατον της τοιάτης περί των Αλεξανδρινών γνώμης και, προ πάντων, πόσον είναι 
άδικος η προς άλληλα σύγκρισις δύο πραγμάτων όλως ανομοίων, οία η εμπειρία του 
Σταγειρίτου προς το υπερούσιον πτερύγισμα της νεοπλατωνικής διανοίας. Τούτο 
είναι περίπου το αυτό ως αν υπετιμάτο εν συγκρίσει προς την πέρδικα ως μη φαγώ-
σιμος η αηδών. Καθ’ όμοιον τρόπον κατηγορείται και ο γάτος [...] (ό.π.:392).
Ο Ροΐδης έχοντας προηγουμένως ορίσει τη μέθοδό του και αντικρούσει την αντιε-
πιστημονική πρακτική της εξομοίωσης και της σύγκρισης διαφορετικών δεδομένων, 
που κατά το παρελθόν έριξαν σε ανυποληψία το γάτο, επικαλείται ακολούθως δεδο-
μένα από τη “φυσιολογία” (ό.π.:393) και κατόπιν από την αιγυπτιακή ιστορία,22 προ-
κειμένου να δικαιολογήσει τη φυσική και ιστορικά κατοχυρωμένη ανωτερότητα της 
γάτας έναντι του σκύλου. Αναφερόμενος λοιπόν στο σημαντικό ρόλο που διαδραμά-
τισε η γάτα στην αρχαία αιγυπτιακή και ελληνική θρησκεία, αλλά και στις προμου-
σουλμανικές θρησκευτικές πρακτικές των Αράβων, εισάγει τον παραλληλισμό της 
προς τη γυναίκα και παρουσιάζει εν συντομία την αναλογική σχέση τους, η οποία 
εντοπίζεται ήδη στην αρχαιότητα.23
Κατόπιν, αναφέρεται στην ιδιαίτερη σχέση της γάτας με καταξιωμένους συγγρα-
φείς αλλά και με πολιτικούς ή θρησκευτικούς ηγέτες, σε μια προσπάθεια να αντι-
κρούσει το εμπαθές κείμενο του “Βυφών” (ό.π.:393) αλλά και το εξίσου άδικο του 
“Βούνυαν” (ό.π.:394), το οποίο καταδικάζει τη γάτα, βάσει κριτηρίων της χριστιανικής 
ηθικής υποδεικνύοντάς την ως παράδειγμα χριστιανικής ασέβειας και υπεροψίας.24
Ο γάτος σύμφωνα με τον Ροΐδη θεωρείται αριστοκρατικό και απαιτητικό ζώο, το 
οποίο εντούτοις αγαπά τις θωπείες “αλλά μόνον όταν έχη όρεξιν αυτών” (ό.π.:394) 
και “αποστρέφεται [...] την υπερβολικήν οικειότητα, την αδιακρισίαν και ιδίως πάσαν 
αξίωσιν περιορισμού της απολύτου αυτού ανεξαρτησίας” (ό.π.:394). Τα παραπάνω 
χαρακτηριστικά του γάτου σε συνδυασμό με την ικανότητά του να ανταποδίδει την 
αγάπη που δέχεται, τον μετέτρεψαν σε αγαπημένο ζώο των γεροντοκορών αλλά και 
των “επισήμων ανδρών” (ό.π.:395), που όλοι τους τυχαίνει να είναι και συγγραφείς:
Παραλείποντες τους αρχαίους αρκούμεθα να μνημονεύσωμεν τον καρδινάλιον Ριχελιώ, 
τον Κολβέρτον, τον Μονταίγνιον, τον Χόφμαν, τον Φοντενέλλον, τον Γεράρδον Δόου, 
22 “[...] οι Αιγύπτιοι τον ελάτρευον ως Απόλλωνα υπό το σχήμα γατοκεφάλου νεανίσκου και την γάταν 
ως θεάν του έρωτος και του κάλλους”, ό.π.:393.
23 “Η ευμορφία τω όντι των γυναικών εξετιμάτο παρ’ αυτών κατ’ ακριβή αναλογίαν της ομοιότητος 
προς τα αιλουροειδή”, ό.π.:393.
24 “Ούτος εξετάζων το ζήτημα ουχί εν συνόλω, ω απήτει η δικαιοσύνη, αλλά θεολογικώς υπό μόνην την 
έποψιν της ηθικής του Ευαγγελίου, ανυμνεί τον σκύλον, ως τέλειον πρότυπον πάσης χριστιανικής 
αρετής [...]”, ό.π.:394.
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τον Λόπε δε Βέγας, τον Σατωβριάν, τον Εδγάρδον Πόου, τον Θεόφιλον Γωτιέ, τον Χάρ-
τμαν και τον Βωδελαίρον, οίτινες πάντες ηγάπησαν τους γάτους περιπαθώς και ηντηγα-
πήθησαν παρ’ αυτών ολοψύχως (ό.π.:395).
Ειδικότερα λοιπόν για τους συγγραφείς, ο Ροΐδης τονίζει τη σχεδόν ζωτικής σημα-
σίας σχέση τους με τη γάτα, την οποία ορισμένοι προσπάθησαν να υποτιμήσουν 
“ονομάζοντες αυτήν διαστροφήν, ως την όρεξιν όζοντος τύρου, αώρων οπώρων ή 
υπερωρίμων εταιρών” (ό.π.:395). Ωστόσο, μόνο η γάτα παρευρίσκεται συνεχώς στο 
πλευρό του συγγραφέα και παρακολουθεί το έργο του με ειλικρινές ενδιαφέρον, 
συνεργώντας τρόπον τινά στη διαδικασία της γραφής,25 κάτι που οι σκύλοι αγνο-
ούν. Στο σημείο αυτό ο Ροΐδης πραγματοποιεί την πρώτη νύξη του για τη στενή 
σχέση ανάμεσα στη γάτα και το ύφος και προχωρά στην παρουσίαση των ιδιαίτερων 
χαρακτηριστικών της πρώτης, τα οποία κατ’ αναλογίαν πρέπει να διαθέτει τόσο ο 
συγγραφέας, όσο κι το ύφος του:
Άλλοτε πάλιν, αφού διά μακράς εργασίας μεταδώση στιλπνότητα κατόπτρου εις το 
ατλάζινον αυτής δέρμα, προσέρχεται η γαλή [...]. Αι ενδείξεις της αγάπης της ουδέν 
έχουσι κοινόν προς τη θορυβώδη προπέτειαν των κυνών, αλλ’ αριστοκρατικήν τινα 
επιφύλαξιν και σεμνότητα, υπεραρέσκουσαν εις τον καλλιτέχνην, όστις, αν είναι 
πράγματι τοιούτος, μισεί και αποστρέφεται υπέρ παν άλλο την επίδειξιν, τον στόμ-
φον και την αισθηματικήν κοινοτοπίαν. Δύσκολον δε φαίνεται να μη θεωρήσωμεν 
την επίμονον προς στίλβωσιν του τριχώματος αυτού εργασίαν του γάτου, ως πολύ-
τιμον εις τους γράφοντας υπόμνησιν, ότι ίσον πρέπει και ούτοι να καταβάλλωσι 
κόπον προς τέλειον του ύφους ομαλισμόν. [...] οσάκις βλέπει επί πολλήν ώραν την 
χείραν μου ακινητούσαν, εξ ανικανότητος να συρράψη άλλην περίοδον μετά της 
προηγουμένης, έρχεται τότε και απλώνεται επί του χειρογράφου μου μακρύς πλα-
τύς, ως αν ήθελε να με ειδοποιήση, ότι προτιμότερον είναι να υπάγω να κοιμηθώ 
παρά να επιμένω γράφων φράσεις υπνωτικάς.26
Η γούνα της γάτας έπειτα από επίμονη προσπάθεια αποκτά “στιλπνότητα κατό-
πτρου”, η οποία κατ’ αναλογία αποτελεί απαραίτητη προϋπόθεση του ομαλού συγ-
γραφικού ύφους, προκειμένου αυτό να αντανακλά με ακρίβεια τις ιδέες που εκφράζει. 
Η γάτα επομένως ταυτίζεται με το ύφος, υποσημειώνοντας έτσι, ότι και οι δύο όροι 
του αναλογικού αυτού συσχετισμού οφείλουν ν’ αποστρέφονται την κοινοτυπία, το 
25 “Οι σκύλοι ή απασχολούσι παίζοντες θορυβωδώς ή κοιμώνται ως ασπάλακες, και τότε είναι ως να 
μην υπήρχον. Μόνος ο γάτος ηξεύρει ν’ ακινητή επί ολοκλήρους ώρας εις γωνίαν της τραπέζης, 
στηρίζων ως Αιγυπτία Σφίγξ την κεφαλήν επί των προσθίων ποδών και προσηλών το βλέμμα εις 
τον μελετώντα, ως αν ενδιαφέρετο εις το έργον αυτού. [...] Όταν δ’ επιτέλους βαρυνθή την ακι-
νησίαν, εγείρεται τότε ησύχως, τανύει την ελαστικήν του ράχιν εις σχήμα βυζαντινής αψίδος και 
αρχίζει ήσυχον περίπατον [...]”, ό.π.:395–396. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον εμφανίζει η περιγραφή που αφι-
ερώνει ο Ροΐδης στην κίνηση και στη ράχη της γάτας, καθώς παρουσιάζει αντιστοιχίες με το ποίημα 
του Μπωντλαίρ “Οι γάτοι”, στο οποίο οι γάτες χαρακτηρίζονται επίσης ως “φίλοι της γνώσης και της 
ηδονής”: “Όταν συλλογίζονται παίρνουν αριστοκρατικές στάσεις / Σαν τις μεγάλες Σφίγγες ξαπλω-
μένες στο βάθος των ερήμων, / Που μοιάζουν να κοιμούνται μες σ’ όνειρο ατέρμονο! / Οι γόνιμες 
καμπύλες της ράχης έχουν πλήθος μαγικές λάμψεις”, Κάρολος Μπωντλαίρ, Τα Άνθη του Κακού (μτφ.: 
Δέσπω Καρούσου), τ. Α ,΄ Αθήνα, Γκοβόστης, χ.χ., σελ. 88.
26 “Ιστορία μιας γάτας”, σελ. 396.
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στόμφο αλλά και την επίδειξη, συγγραφικά μειονεκτήματα στα οποία ο Ροΐδης έχει 
αναφερθεί στο παρελθόν με αφορμή το κείμενό του για τον Ψυχάρη. 
Επιπλέον, το γεγονός ότι η γάτα ταυτίζεται αναλογικά με το ύφος, υποδεικνύ-
εται από την κοινή τους μέριμνα να αφυπνίζουν το συγγραφέα και τον αναγνώστη 
αντίστοιχα. Το ύφος, όπως είδαμε στο “Τ. Ε.”, αποτελεί το “ανθυπνωτικόν φάρμα-
κον”27 του συγγραφέα ενάντια στην κοινοτυπία και στην αδυναμία συγκέντρωσης 
του αναγνώστη. Αντίστοιχα στην “Ιστορία μιας γάτας”, ο συγγραφέας προλαμβάνει 
τυχόν υφολογικά σφάλματα χάρη στη σωτήρια παρέμβαση της γάτας, η οποία λει-
τουργεί ως συνεργός στη συγγραφική διαδικασία, αλλά και ως υπόμνηση προς το 
συγγραφέα, καθώς του υπενθυμίζει ότι καλύτερο είναι να κοιμηθεί ο ίδιος, παρά να 
αποκοιμίσει τους αναγνώστες του. Το ροΐδειο λοιπόν ύφος ταυτίζεται μετωνυμικά 
με μια ανεξάρτητη, αριστοκρατική και σεμνή γάτα, η οποία δε διστάζει να χαρίσει 
απλόχερα την αγάπη της σε μεγάλους συγγραφείς που με τη σειρά τους τη λάτρεψαν 
και την υπηρέτησαν επάξια. 
Συνεχίζοντας στο ίδιο επιστημονικοφανές πνεύμα,28 ο Ροΐδης θα αναφερθεί σε 
ένα ακόμα ιδιαίτερο προσόν της γάτας, την αιδώ, την οποία μόνη αυτή μοιράζεται 
με το ανθρώπινο είδος. Η γάτα δεν επιδίδεται σε ερωτικές περιπτύξεις κατά τη διάρ-
κεια της ημέρας, αλλά, αντιθέτως, επιζητεί “το σκότος της νυκτός και την μοναξίαν 
απατήτων κορυφών” (ό.π.:397). Με άλλα λόγια η γάτα-ύφος συμπεριφέρεται ως 
γυναίκα, η οποία φροντίζει να αποκαλύπτει μόνο όσα είναι απολύτως απαραίτητα, 
αποκρύπτοντας από ντροπή και συστολή, ορισμένες πτυχές της ζωής της. Άλλω-
στε η γάτα-ύφος είναι σεμνή, διακριτική και ιδιαίτερα κρυπτική, γεγονός που δεν 
της επιτρέπει την άσκοπη αυτοέκθεση, επειδή με αυτόν τον τρόπο θα υποβίβαζε τον 
αυταπόδεικτα υψηλό χαρακτήρα της.
Ο αφηγητής έχοντας απαριθμήσει και αποδείξει με επιστημονικό τρόπο την ομοι-
ότητα της γάτας-ύφους με τη γυναίκα, καταλήγει στο συμπέρασμα ότι:
Η ομοιότης εν γένει της γάτας προς φιλήδονον δέσποιναν ή και αριστοκρατικήν 
εταίραν φαίνεται υπό πάσαν έποψιν τελεία. Όπως αι κυρίαι με τας καμελίας, ούτω 
και αύτη αγαπά να μεταβάλλη την νύκτα εις ημέραν, το πρωινόν εξάπλωμα παρά την 
εστίαν, τους χνοώδεις τάπητας τους προφυλάσσοντας τους ροδίνους πόδας της από 
την υγρασίαν, τον πολύωρον καλλωπισμόν, τα αρώματα, το ανθόγαλα, τας θωπείας, 
τα σπαράγγια, τα μαλακά ανάκλιντρα, τα μετάξινα παραπετάσματα και ιδίως τα τρί-
χαπτα, τας φούντας και τα κρόσσια προς άσκησιν εις το σπάραγμα των στιλπνών 
αυτής ονύχων (ό.π.:397).
Η γάτα-γυναίκα-ύφος αγαπά την πολυτέλεια, την ξεκούραση, τον καλλωπισμό και 
ταυτόχρονα την εξάσκηση “των στιλπνών αυτής ονύχων” πάνω σε δαντέλες, φού-
ντες και κρόσσια. Αντίστοιχη αναφορά πραγματοποιείται και στο “Τ. Ε”., όπου ο Ροΐ-
δης σημειώνει ότι, επέλεξε να παρουσιάσει τα δυσνόητα και κουραστικά ζητήματα 
27 “Τοις Εντευξομένοις”, σελ. 71.
28 Ο Ροΐδης προβαίνει στην παρατήρηση ότι, η Πολωνή έχει κοινά στοιχεία με τη γάτα και επομένως 
καθώς το πολωνικό έθνος είναι πιο “θηλυκόν”, αποτελεί πιο αντιπροσωπευτική εκπρόσωπό του εν 
σχέση προς τον Πολωνό· βλ.: “Ιστορία μιας γάτας”, σελ. 396–397.
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της θεολογίας “[...] διά κροσσίων, θυσσάνων και κωδωνίσκων ως ποδιάν Ισπανής 
χορευτρίας”.29 Τα κρόσσια και οι θύσανοι αποτελούν εν προκειμένω μεταφορικές 
διατυπώσεις των ιδιαίτερων χαρακτηριστικών του ροΐδειου ύφους, το οποίο με τις 
παρομοιώσεις και τις “συγκρούσεις” εννοιών και λέξεων, στολίζει και μεταμορφώ-
νει με τρόπο ευχάριστο την πραγματικότητα, χωρίς ωστόσο να την παραμορφώνει. 
Αντίστοιχα, στην “Ιστορία μιας γάτας”, η εκλεκτική γάτα-γυναίκα-ύφος δείχνει ιδι-
αίτερη προτίμηση στα ίδια αντικείμενα — στα ίδια ρητορικά σχήματα — προκειμέ-
νου να εξασκήσει τα στιλπνά — ως κάτοπτρα — νύχια της. Η γάτα-εταίρα σπαράζει 
και ξεγυμνώνει τα θύματά της, αφού προηγουμένως έχει εξασκήσει τα μέσα της. Τον 
ίδιο δρόμο ακολουθεί κατ’ αναλογία και ο συγγραφέας, ο οποίος μέσω του ύφους 
και της εξάσκησής του πάνω σ’ αυτό, κατορθώνει μέσω της κατακτημένης ρητορείας 
να στηλιτεύσει τις συνήθειες και τα ήθη της εποχής του.
Περνώντας στη δεύτερη ενότητα του κειμένου,30 ο Ροΐδης πληροφορεί τον ανα-
γνώστη, ότι επίκειται η εξιστόρηση της ζωής μιας αντίστοιχης γάτας, της Σεμίρας, η 
οποία υπήρξε αχώριστη σύντροφός του κατά τη μαθητεία του στο Λύκειο Ευαγγελίδη 
της Σύρου. Η γάτα αυτή ήταν “γένους μικτού” (ό.π.:398), το οποίο προέκυψε από το 
συνδυασμό ενός κεραμιδόγατου και μιας γάτας Αγκύρας. Η μικτού γένους γάτα,31 ανα-
πτύσσει σχέση αγάπης με τον πρωτοπρόσωπο και ομοδιηγητικό αφηγητή, ο οποίος 
κατορθώνει να κερδίσει την αγάπη της “[...] δι’ ανωτέρας προσφοράς λιχνευμάτων, 
τεχνικωτέρου ξυσίματος της κεφαλής και προ πάντων διά της χρήσεως του γατικού 
αγαπόχορτου, της ‘βαλεριάνας’ [...]” (ό.π.:398). Ο αφηγητής επομένως κατακτά και 
υποτάσσει τη γάτα-ύφος, η οποία τον συντροφεύει στα νύκτια αναγνώσματά του:
Εις τον θάλαμον εκείνον, παράπλευρον έχων την Σεμίραν, διήλθον τας ευτυχεστάτας 
του βίου μου αΰπνους νύκτας, αναγιγνώσκων πρώτην φοράν τους “Τρεις Σωματο-
φύλακας”, τον “Μοντεχρίστον”, τον “Ουσκόκ” και τα άλλα αλησμόνητα της εποχής 
εκείνης έργα, τα υπερέχοντα τα ψυχολογήματα του Βουρζέ και τα φυσιολογήματα 
του Ζολά [...] (ό.π.:399).
Ο αφηγητής περνά το χρόνο του μελετώντας για πρώτη φορά μυθιστορήματα του 
Δουμά, τα οποία εκείνη την εποχή θεωρούσε ανώτερα από “τα ψυχολογήματα του 
Βουρζέ” και από “τα φυσιολογήματα του Ζολά” (ό.π.:399), προσθέτοντας όμως λίγο 
παρακάτω ότι “εις την υπέροχον των αναγνωσμάτων εκείνων αξίαν πρέπει να προ-
στεθή της δωδεκαετούς μου φαντασίας η παρθενία” (ό.π.:399). Τα μυθιστορήματα 
αυτά παρά την αξία που ο αφηγητής τότε ακόμα τους απέδιδε, τον κούραζαν λόγω 
της συγκινησιακής τους έντασης: “Όταν μ’ εκούραζεν η ανάγνωσις ή μάλλον η 
29 “Τοις Εντευξομένοις”, σελ. 72.
30 Ο Ροΐδης εισάγει τη δεύτερη αυτή ενότητα, αποδίδοντάς της το χαρακτηρισμό “διήγημα”: “Τοιαύτη 
ακριβώς ήτο η ηρωίς του παρόντος διηγήματος συριανή γάτα[...]”, “Ιστορία μιας γάτας”, σελ. 398.
31 Σε αυτό το σημείο πρέπει να επικαλεστούμε την έννοια της “παραχώρησης”, όπως διατυπώνεται 
στο κείμενο του Ροΐδη για τον Ψυχάρη. Το γλωσσικό όργανο που προτείνει ο Ροΐδης, μορφοποιείται 
βάσει της αρχής της παραχώρησης, κατά την οποία στοιχεία από την καθαρεύουσα υπεισέρχονται 
στη δημοτική, δημιουργώντας ένα ενιαίο κράμα. Η γάτα έχει αυτή τη μικτή καταγωγή, επομένως η 
μετωνυμική της λειτουργία στο κείμενο μας επιτρέπει να ορίσουμε την ιδιαίτερη καταγωγή της ως 
γλωσσική πρόταση στη γραμμή που διαμορφώνει ο Ροΐδης. 
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έντασις της συγκινήσεως [...]” (ό.π.:399). Στο κείμενό του για τον Ρίχτερ ο Ροΐδης 
θα σχολιάσει γι’ ακόμα μια φορά αρνητικά τον Δουμά, τονίζοντας ότι τα μυθιστορή-
ματά του, διακρίνονται για την πολυπλοκότητα του μύθου και της πλοκής, γεγονός 
που τα καθιστά ευανάγνωστα και δημοφιλή, ωστόσο δεν παύουν να θεωρούνται 
ανεπαρκή από υφολογική κυρίως αλλά και θεματική άποψη.32 
Η σύντροφος λοιπόν του αφηγητή, παρά τα χαρίσματά της, είχε να αντιμετωπίσει 
ένα εχθρικό θηλυκό την “Λάμιαν”, η οποία “ωμίαζε Λιάπην γυναικοφορεμένον” και 
δε διέθετε άλλο γατίσιο-γυναικείο χαρακτηριστικό, παρά μόνο “ικανώς πυκνόν μύ-
στακα”33 υπό του άνω χείλους. Η γεροντοκόρη επιστάτρια και “απόλυτος και ανεξέ-
λεγκτος του Λυκείου τροφοδότις” (ό.π.:400) Λάμια,34 μισεί τη Σεμίρα, επειδή τολμά 
να εισχωρεί λάθρα στην κρεβατοκάμαρά της — ένα είδος αβάτου γεμάτο με χειρο-
ποίητα καλύμματα35 — την οποία επιθυμεί να μοιραστεί με τον άρτι εξευρωπαϊσμένο 
“βακάλην” (ό.π.:401) του Λυκείου, που αποχωρίστηκε τη βράκα του και μεταμφιέ-
στηκε άθελά του σε γελοίο “νεόφραγκο” (ό.π.:402). Για να προσελκύσει τον μπακάλη 
η Λάμια, η οποία στερούταν “[...] την ευκαμψίαν, την λειότητα, την χάριν ή το ρόδινο 
χρώμα του χείλους [...]” (ό.π.:399), αποφάσισε να γίνει πιο θελκτική και να αναπλη-
ρώσει την έλλειψη εγγενούς ωραιότητας, αγοράζοντας ένα καινούργιο, μοντέρνο 
φόρεμα και ένα καπέλο, το οποίο ο αφηγητής περιγράφει με τα παρακάτω:
Το τότε κάλυμμα της κεφαλής των κυριών δεν ήτο, όπως σήμερον, εν τίποτε κοστί-
ζον εκατόν φράγκα, αλλ’ ηψηλόν, πλατύγυρον και πολύπλοκον οικοδόμημα, εκ χαρ-
τονίου, σιδηρού σύρματος, βελούδου, ανθέων και πτερών, μετέχον πύργου, κήπου 
και πτηνοτροφείου (ό.π.:402).
Η προσπάθεια της Λάμιας να εντυπωσιάσει με τεχνητά και εν τέλει υπερβολικά μέσα, 
έρχεται σε απόλυτη αντίθεση με τη φυσική και απροσποίητη ομορφιά της Σεμίρας. 
Όσο η γάτα εισβάλλει στο χώρο της επιστάτριας τόσο εκείνη επιθυμεί να τη σκοτώ-
σει, πράγμα που τελικά καταφέρνει, μετά από την καταστροφή του καπέλου της, για 
την οποία όμως υπεύθυνοι ήταν οι μαθητές του σχολείου.36 Το μίσος της Λάμιας προς 
τη γάτα και η ασχήμια της, η μεταξύ τους σύγκριση και το γεγονός ότι η επιστάτρια 
αποτελεί το μόνο θηλυκό που παρουσιάζεται στο κείμενο μετά τη Σεμίρα, την καθι-
στούν μετωνυμικώ τω τρόπω, υφολογικό αντίπαλο της γάτας.
Ο αφηγητής-συγγραφέας ως εκλεκτός της Σεμίρας — ας μην ξεχνάμε τη σχε-
τική παρατήρηση περί συγγραφέων στο πρώτο μέρος της αφήγησης — αποδίδει με 
σαφήνεια και πρωτοτυπία την ιστορία του, αναδεικνύοντας την αντίθεση ανάμεσα 
32 Ροΐδης, 1900–1901:307
33 “Ιστορία μιας γάτας”, σελ. 399.
34 Η Λάμια χαρακτηρίζεται ως “ακούραστος [...] αράχνη”, η οποία προσπαθεί συστηματικά να τυλίξει 
στον ιστό της κάποιον γαμπρό, ό.π.:401.
35 Η κλίνη της Λάμιας αναφέρεται ως “ολίγον αρχαϊκή”, με σεντόνια κεντημένα με μαιάνδρους και άλλα 
υπερβολικά στολίδια, στην οποία ωστόσο δεν κοιμόταν, “[...] η ωραία εκείνη κλίνη εχρησίμευε διά να 
γυμνάζεται εις κεντήματα, να την καλλωπίζη, να την καμαρώνη”, ό.π.:401.
36 Βλ. σχετικά: ό.π.:403–404, όπου περιγράφεται ο τρόπος με τον οποίο οι μαθητές ξεγέλασαν τη Λάμια, 
που εν αγνοία της άρχισε να χτυπάει με μανία το καπέλο της, θεωρώντας ότι χτυπά τη Σεμίρα. Το 
καπέλο καταστράφηκε και κατόπιν η Λάμια σκότωσε τη γάτα και την έριξε στο φρεάτιο του σχολείου.
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σε ένα ύφος προσεγμένο και φυσικό το οποίο θεματοποιείται και παραδειγματο-
ποιείται εν ταυτώ, και σε ένα ύφος το οποίο εκπροσωπεί την ασχήμια, την υπερ-
βολή και τη μεταμφίεση της ουσίας.37 Η Σεμίρα σκοτώνεται από τη Λάμια, όμως έχει 
κατορθώσει προηγουμένως να γίνει το μέσο και το θέμα της ιστορίας. Πέρα από τα 
εύλογα σχόλια ερμηνευτικής τάξεως στα οποία θα μπορούσε να οδηγήσει ο τραγι-
κός θάνατος της γάτας — σχόλια για τη λογοτεχνική παραγωγή της περιόδου και 
την επικράτηση ενός ύφους και μιας θεματολογίας διαμετρικά αντίθετης από εκείνη 
που συστηματικά προβάλλει ο Ροΐδης — εκείνο που ουσιαστικά πρέπει να σημειω-
θεί, είναι η θεωρητική πτυχή και η εξ αυτής αλληγορική ερμηνευτικά διάσταση του 
κειμένου, καθώς και η ταυτόχρονη συνύπαρξη ενός λόγου επιστημονικοφανή με 
εκείνον της λογοτεχνίας, που συνεπικουρούν στην ένταξη του κειμένου στην ειδο-
λογική κατηγορία της “διηγηματικής εγκυκλοπαίδειας”.
5. Η αδιάλειπτη μέριμνα για το ύφος, η θεματική πρωτοτυπία και η νέα ειδολογική 
κατηγορία της “διηγηματικής εγκυκλοπαίδειας”, εντός της οποίας θεματοποιούνται οι 
υφολογικές και θεωρητικές απόψεις του Ροΐδη, αποτελούν την κυριότερη συμβολή του 
στην προσπάθεια να αναπροσανατολίσει το λογοτεχνικό ορίζοντα της εποχής του, ο 
οποίος μετά τα μέσα του 19ου αιώνα μοιάζει να ακινητοποιείται — με ελάχιστες εξαιρέ-
σεις — στη στερεότυπη και οιονεί ρεαλιστική καταγραφή ηθογραφικών σκηνών.
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